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Querido   Hermano   Mayor   de   la   Pontificia,   Real,  
Ilustre   y  Devota  Hermandad  de  Nuestra   Señora  del  
Rocío   de   la   Puebla   del   Rio,   Alcalde   de   la   puebla,  
Señor   Director   Espiritual   de   la   Hermandad,  
Hermanos   Honorarios   hermanas   y   hermanos,  
amigos  todos.  Queridos  nietos  

Quiero   comenzar   mostrando   mi   profundo  
agradecimiento   al   Hermano  Mayor   y   a   su   Junta   de  
Gobierno   por   encargarme   la   muy   noble   tarea   de  
realizar   este   año   el   pregón   rociero   de   nuestra  
Hermandad.  

  Agradecimiento  que  es  doble,  ya  que  el  año  pasado,  
aunque   involuntariamente,   os   fallé,      la   cirugía      y   la  
radio,   han   dejado   secuelas   en  mis   cuerdas   vocales,  
pero   os   asegura   que   el   cajón   de   los   sentimientos  
sigue   intacto   y   así   pretendo   demostrarlo   con   la  
lectura  de  este  pregón.  

Mi   hijo,   que   estuvo   en   el   pregón,  me   contó   que   el  
brillante   pregonero,   que   me   sustituyó,   Venturi,  
comenzó   su   intervención   recordándome,  
refiriéndose  a  mí  como  parte  de  su  “familia  rociera”  
y   vaticinando   mi   presencia   como   pregonero   en   el  
siguiente  año.  

  Querido   Venturi,   tengo   que   decirte   en   estos  
momentos   que   aquellas   palabras   me   llegaron   al  
corazón   y   siempre   permanecerán   en   lo   más  
profundo  de  mi  alma  rociera.    
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El   escritor   nicaragüense   Sergio   Ramírez,   al   que  
conocí   hace   algunos   años,   dijo   en   su   discurso   de  
aceptación   del   premio   Miguel   de   Cervantes  
concedido  hace  algunos  días  que  “narrar  es  un  don  
que  brota  de   la  necesidad  de  contar  algo”;  y  esa  es  
exactamente   la   razón   de   lo   que   os   voy   a   relatar   a  
continuación;   la   necesidad   de   contaros,  
especialmente   a   los   más   jóvenes,   una   parte   de   la  
historia   de   la   Hermandad   que   en   su   día   forjamos  
juntos   los   hermanos   de   la   Puebla   y   los   de  Málaga,  
que  yo  resumiría  en  dos  palabras:  vuestra  acogida  y  
nuestro  cariño.  

  Hace  cerca  de  cuarenta  años,  un  vecino  de  la  Puebla  
del  Río  que  trabajaba  en  Málaga  se  empeñaba,  cada  
vez   que   surgía   el   tema,   en   explicarnos   la,   para  
nosotros,   compleja   fiesta   del   Rocío   que   él   había  
vivido  desde  muy  pequeño  con  su  familia.  

Miguel   Ángel   Bizcocho,   que   en   paz   descanse,   se  
esforzaba,   con   toda   su   capacidad   de  
convencimiento,  que  no  era  poca,  en  decirnos,  que  
no  era   sólo  un  acto   religioso   y   tampoco  una   fiesta,  
una   simple   diversión,   y   que   igual   se   le   rezaba   a   la  
Virgen  que  se  le  cantaba,  o  ambas  cosas  a  la  vez.  
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Con  independencia  de  los  cientos  de  anécdotas  que  
alumbraban   su   relato,   no   era   fácil,   siendo   tan  
contradictorio  todo  lo  que  nos  contaba,  sacarle  una  
explicación   que   resultase   lógica   y   entendible,   para  
las   personas,   que,   aunque   de   mente   abierta,   no  
habíamos  vivido  una  situación  parecida.  

  Nosotros   sólo   podíamos   asimilarlo   o   identificarlo   a  
una   gran   feria,   como  en   tantos  pueblos  de  nuestra  
Andalucía   con   la   lejana   complicidad   de   su   Patrona,  
en  este  caso,  con   la   lejana  complicidad  de   la  virgen  
del  Rocío,  
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Quizás   fue   la   pasión   que  Miguel   Ángel   ponía   en   la  
descripción   del   camino   o   el   brillo   ilusionado   que  
alumbraba   su  mirada,   durante   los   largos   relatos  de  
sus  personales   vivencias,   lo   que   al   final   hizo  que   le  
acompañáramos   en   el   camino   rociero   de   su   muy  
querida  Hermandad  de  la  Puebla  del  Río.  

Comprenderán   cuál   fue   mi   sorpresa,   mi   gran  
estupor,  diría  yo,  al  llegar  aquella  noche  de  mayo  de  
1980  o  81,  no  lo  recuerdo  muy  bien,  a  la  acampada  
de  la  Puebla  en  Tornero.  

  No   sé   si   seré   capaz   de   describir   mínimamente   lo  
que  sentí  entonces,  porque  los  recuerdos  me  brotan  
sin   ningún   orden,   se   me   amontonan   de   forma  
caótica.   Todos   reclaman   su   protagonismo,   todos  
quieren   situarse   en   primer   lugar,   ser   los   más  
importantes,   los   más   trascendentes   y   los   que   más  
influyeron   en   mi   nueva   condición   de   rociero.      Y  
seguramente  todos  lo  sean,  no  lo  pongo  en  duda,  lo  
que,   comprenderán,   hace   más   difícil   el   relato  
coherente  que  ustedes  esperan  de  mí.    

Una  tremenda  sensación  de  complacencia  plena,  de  
manifestación   colectiva   de   fe,   un   deseo   de   que   lo  
vivido  se  hiciese  eterno,  unos  días  y  noches  sin  más  
fronteras   ni   límites   que   el   humano   cansancio,   un  
profundo   sentido   de   la   amistad,   un   respirar   por  
todos   los   poros   del   cuerpo   algo  muy   parecido   a   la  
felicidad  soñada.  
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La   confluencia,   la   conjunción,   de   una   naturaleza  
llena   de   vitalidad   y   alegría   durante   el   día   y,  
realmente   impresionante   en   la   noche,   sobre   un  
suelo   blando   y   acogedor,   unida   al   comportamiento  
de   unas   personas   sencillas,   alegres,   hospitalarias,  
solidarias  y  cargadas  de  fe,  dan  como  resultado  algo  
tan  grande  y  a  la  vez  tan  difícil  de  describir,  si  no  se  
quiere   caer   en   un   relato   vulgar,   como   es   el  
peregrinar   hasta   la   aldea   del   Rocío   con   la  
hermandad  de  la  Puebla  del  Rio.  

Un  antes  y  un  después  en  mi  vida,  en  la  de  mi  familia  
y  amigos,  una   fecha   imborrable  ya  en  el   calendario  
de  nuestra  existencia  (Cantar)  

  

Yo  no  conocía  el  camino  

Por  sorpresa  me  trajeron  

Y  ya  no  entiendo  la  vida  

Sin  camino  rociero  
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  Si   hay   algún   recuerdo   de   mi   primer   camino,   que  
acude   y   se   abre   paso   con   más   vehemencia   en   mí  
pensar  rociero  y  que  aún  conservo  vivo  en  mi  retina,  
como   si   fuera   ayer,   fue   mi   descubrimiento   de   las  
candelas  rocieras.  

Yo  vine  al  primer  camino  con  Puebla,  el  último  o  el  
penúltimo   año   que   se   permitió   a   todas   las  
hermandades   rocieras,   hacer   noche   juntas,   el  
viernes  en  Palacio.  

  El   espectáculo   era   inenarrable,   realmente  
indescriptible  y  estoy  seguro  que  por  más  adjetivos  
que   utilice  me   quedaría   realmente   corto.   Decenas,  
cientos  de  candelas  diría  yo,  auténticas  avenidas  de  
candelas   que   intentaban   dar   su   cobijo,   su   amparo,  
su  acogida  a  cada  grupo  rociero.  

Después  de   toda  una  noche,   intentando   asimilar   lo  
que  mis  ojos  veían,  una  larga  e  irrepetible  noche,  me  
fui  dando  cuenta  que  aquello  que  brillaba  ante  mis  
ojos  era  más,  mucho  más  que  un  fuego.  

Las   candelas   eran   faros   que   iluminaban   y  
transformaban  los  cansados  rostros  de  los  romeros,  
que   embellecían   aún   más   el   semblante   de   las  
romeras,   eran   confidencia,   secreto   compartido,  
intimidad   que   separaba   a   unos   grupos   de   otros,  
aunque  estuvieran  a  unos  pocos  metros.  
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Las  candelas  eran   lazos  de  unión  familiar,  comienzo  
de   amores   nuevos,   recuerdo   de   otros   caminos   y  
sobre  todo  imborrable  recuerdo  de  los  que  nunca  se  
fueron  de  la  candela,  aunque  no  estuvieran  allí.  Eran  
como   la   propia   vida,   que   comienza   con   toda   su  
fuerza   y   esplendor   y   se   va   consumiendo,   poco   a  
poco,   dulcemente,   hasta   quedar   reducidos   a   esos  
gratos   rescoldos  grises  que  aún  son  capaces  de  dar  
calor  suficiente  si  te  acercas  a  ellos  y  son  capaces  de  
guardar  el  mejor  de  los  recuerdos.  

Las   candelas   eran   alegría   compartida,   cante,  
inestable   equilibrio   entre   lo   divino   y   lo   humano,   lo  
religioso   y   lo   profano,   a   veces   es   silencio,   a   veces  
tumulto.   Las   candelas   eran   amistad,   convivencia,  
acogida,   risa   y   llanto   a   la   vez   y   sobre   todo   amor,  
mucho  amor  a  la  virgen  del  Rocío  y  a  su  hermandad  
de  la  Puebla  del  Río.  (Cantar)  

A  tí  te  quiero  pedir  

Ay  candelas  de  Tornero  

Que  nunca  se  lleve  el  frío  

La  fe  que  dejó  el  romero  

                                                      Comprendo   y   respeto   las   razones  
medioambientales   y   de   seguridad  que   llevaron   a   la  
prohibición   de   las   candelas,   pero   negar   la  
importancia,   la  trascendencia  de  las  candelas  en  los  
caminos  rocieros,  sería  faltar  a  la  verdad.  
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Uno  de   los  momentos  que  nunca  podré  olvidar  por  
más   años   que   hayan   transcurrido   desde   entonces,  
fueron   las   horas   de   camino   que   un   reducidísimo  
grupo  de  personas  hicimos  con  J.M.  Moya.  

  Comprenderán   que   para   quienes   escuchábamos   a  
los  Romeros  de  la  Puebla  desde  hacía  muchos  años  y  
conocíamos   la   importancia   que   J.M.   tenía   como  
creador  en  el   grupo,   fuera  una   sorpresa  que  nunca  
pensábamos   encontrarnos   en   nuestro   primer  
camino.  

Era   algo   impensable   caminar   con   el   maestro   por  
aquellos   maravillosos   paisajes,   acompañando   al  
Simpecao,   escuchándole   cantar   las   sevillanas   de  
entonces,   acompañado   de   un   pequeño   tamboril,    
ofreciéndonos   incluso   alguna   primicia   que   sería  
famosa  en  el  futuro.  

  Su   simpatía   natural,   su   amor   a   todo   la   rociero   y  
especialmente   a   su   hermandad,   su   sencillez,   su  
noble  acogida  a  unos  auténticos  desconocidos  como  
éramos   nosotros   es   algo   que   caló   en   lo   más  
profundo   de   nuestro   ser   y   contribuyó   de   verdad   a  
hacernos  rocieros  de  la  Puebla  del  Río.  

Después,   con   los   años,   en   diferentes   caminos,   fui  
conociendo  a  todos  los  Romeros,  los  oí  cantar  juntos  
y   por   separado,   siempre   integrados   en   la  
Hermandad,  viví  con  ellos  muchas  anécdotas.  



10	  
	  

  Seguramente  no  he  podido  olvidar  aún,  un  año  que,  
tras   encerrar   a   la   Hermandad   al   llegar   al   Rocío,   se  
reunieron   en   una   de   esas   pequeñas   casas   que  
todavía   existían   alrededor   de   la   casa   hermandad   y  
ante   el   silencio   religioso   de   unos   pocos   hermanos  
que   allí   nos   encontrábamos,   cantaron   esa  
maravillosa   sevillana   “Cantaban   a   la   virgen  
poemas…”,  que  aún  no  era   conocida,   pues  el   disco  
saldría  posteriormente.  

Por   todo  ello  comprendí   lo  que  me  habían  contado  
hacía  mucho   tiempo,   que   hablar   de   la   Hermandad  
de  la  Puebla  era  hablar  de  los  Romeros  de  la  Puebla  
y  hablar  de   los  Romeros  era   ineludible   referencia  a  
su  propia  Hermandad.  

Por   ello   no  me   resisto   a   contar   una   anécdota   que  
vivió  mi  nieta  en  el  Instituto  de  Benacazón,  en  el  que  
actualmente  realiza  sus  estudios.  Un  maestro  que  no  
era   andaluz,   les   puso   como   tarea   una   redacción  
sobre   un   grupo   musical.   Uno   de   los   alumnos   le  
propuso   hacerlo   sobre   los   Romeros   de   la   Puebla.  
Extrañado,   el   maestro   le   preguntó   que   ese   grupo  
cuál  era,  y  el  alumno,  el  compañero  de  mi  nieta,  un  
joven   de   13   años   le   contestó:   “lo   más   grande,  
maestro,  lo  más  grande”.  
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Desgraciadamente,   el   cincuenta   aniversario   de   los  
Romeros  de  la  Puebla  no  ha  podido  ser  completo,  un  
romero,   Faustino,   se   nos   fue.   Permitidme,   desde  
aquí,  mi  humilde  homenaje  a  él  de   la  mano  de  ese  
gran   poeta   andaluz,   también   recientemente  
fallecido,  Pablo  García  Baena,  premio  de  poesía  F.  G.  
Lorca,  entre  otros  méritos.  
	  

Hoy  no  estás  aquí/  las  flores  del  recuerdo/perfuman  
mi  dolor/con  aromas  de  noche/  

Y  sobre  el  epitafio/  de  mi  corazón  roto/no  temblará  
la  estrella  /  de  mi  alegre  esperanza.  

-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

Pienso  en  ti  y  sonrío/  y  me  es  grata  tu  memoria  
  

  

Cuando   volvimos   a   Málaga,   después   del   primer  
Rocío,  ya  éramos  algunos  más   los  que  relatábamos,  
a   la   primera   oportunidad   que   se   nos   diera,   las  
grandezas   del   camino,   la   sencilla   grandeza   de   la  
peregrinación  de  Puebla  del  Río.  

El  boca  o  boca,  el  entusiasmo  de  los  pregoneros  fue  
dando   sus   frutos   y,   poco   a   poco,   se   fueron  
incorporando   grupos   de   malagueños   a   compartir  
con  vosotros  estos  días  rocieros  inolvidables.  
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Llegado   un  momento,   fue   la   propia  Hermandad   de  
Málaga,   aún   en   forma   muy   incipiente,   la   que   se  
incorporara   al   camino   con   la   Puebla,   primero   en   el  
mismo   cajón,   unido   a   vuestro   Simpecao   y   después  
en  carreta  independiente,  pero  caminando  juntos.  

Pasados   algunos   años,   creo   que,   en   1986,   la  
Hermandad  de  Málaga  decidió  realizar  el  camino  de  
forma   independiente,   para   acceder   a   la   aldea   del  
Rocío,   desde   la   propia   ciudad   de   Málaga,   y   así   lo  
hizo.    

En   ese   momento   aparecieron   los   problemas,  
nuestro   grupo,   pionero   del   hermanamiento   con   la  
Puebla,   recibía  grandes  y  hasta  cierto  punto   lógicas  
presiones,  para   incorporarnos  al   nuevo   camino   con  
la  Hermandad  de  Málaga.  

Creedme  que  no  fue  nada  fácil,  aunque  también  es  
cierto  que  no  hubo   titubeo  ni   duda  alguna;   con  un  
cierto   dolor,   por   tratarse   de   la   ciudad   que   nos   vio  
nacer   y   en   la   que   vivíamos,   nuestra   decisión   fue  
clara   y   rotunda:   nuestra   Hermandad   rociera   era   la  
Puebla   del   Río,   como   decía   la   sevillana,   así   dijimos  
muchos  malagueños  “esta  es  mi  gente  señores…”  

Hubiera  sido  inaceptable  olvidar  de  golpe  la  cariñosa  
acogida   que   año   tras   año   la   Hermandad   tenía   con  
sus   hermanos   de  Málaga   e   imposible   deshacer   los  
fuertes   lazos   de   amistad   creados   tras   algunos   años  
de  camino.  
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Desde  mis  primeros  Rocíos,  comprendí  lo  que  podía  
significar,   esa   cara   de   pena   que   intenta   sonreír   sin  
conseguirlo,  esa  mirada   levemente  humedecida  por  
un  llanto  que  quiere  contener  y  no  siempre  lo  logra,  
ese   gesto   ausente,   ese   mirar   a   ninguna   parte.   Me  
refiero,   a   los  que   ven   salir   la  Hermandad,  pero  ese  
año  no  pueden  acompañarla.  

El   romero   ve   con   miedo   y   estupor,   cómo   razones  
laborales,  familiares  o  de  enfermedad,  van  poniendo  
peligroso  cerco  a   la  FECHA,  con  mayúsculas,   la  más  
importante  del  año,  sobre  la  que  gira  toda  la  ilusión  
rociera.  

Resignado   a   la   dolorosa   ausencia,   el   peregrino  
intenta   paliar   su   lejanía,   echando   mano   a   todo   el  
imaginario,   a   toda   la   simbología  que   trate  de   suplir  
su  imposible  presencia  física.  

Llévate   mi   medalla,   le   dice   al   amigo   o   la   amiga,  
convencido  de  que,  si  alguien  porta  el  símbolo  de  su  
fe   rociera,   él   o   ella   estará   presente   también.  
Después,  le  pide  que  cante  su  sevillana  preferida,  en  
aquel  maravilloso  lugar  del  camino,  que  tan  bellos  e  
intensos  recuerdos  le  trae,  después  un  brindis  y,  por  
último,  le  pide  una  oración  ante  la  Blanca  Paloma.  

        

CANTAR  
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Dile  por  Dios  romero  

Dile  al  puente  el  Ajoli/me  guarde  entre  sus  maderas/  
porque  yo  no  puedo  ir/  una  salve  rociera  

  

A  aquel  joven  de  treinta  y  pocos  años  que  acudía  al  
camino   con   su   mujer   y   sus   amigos,   pronto,   más  
tarde   de   lo   que   ellos   hubieran   querido,   se   le  
incorporaron  sus  hijos,  sus  sobrinos  y  los  hijos  de  sus  
amigos.  

Su  implicación  con  la  gente  joven  de  entonces  de  la  
Hermandad  fue  increíble,  rápida  y  profunda  hasta  el  
extremo  de  no  verlos  apenas  por  el  camino.  

  Venturi,   Inés,   Antonio,   Iván,   José   Ramón,   Rocío,  
Ángel,   José   Francisco   y   un   largo   etc.,   eran   sus  
nuevos   amigos,   de   los   que   aprendieron   a   hacer   el  
camino,  a  cantar,  a  reírse  juntos,  a  sufrir  y  a  conocer  
algo,   que,   siéndoles   tan   ajeno  hasta   ese  momento,  
les   entusiasmaba   tanto.   Todavía   hoy,   solo   saben  
cantar  cosas  de  la  Puebla  y  conservan  la  amistad  y  el  
cariño   forjado   en   aquellos   primeros   e   inolvidables  
años.  

No  saben  con  qué  alegría  recibí   la   incorporación  de  
mis  hijos,  a  este  mundo  mágico.    (Recitar)    

  

Te  voy  a  enseñar  a  cruzar/  las  miserias  de  la  vida  
/como  cruzas  el  rio  Quema  /  con  las  mismas  alegrías  



15	  
	  

Rocío  tú  no  te  acuerdas/Rocío  de  aquel  chiquillo  
/por  quien  tanto  te  he  rezado/se  ha  hecho  un  
hombre  a  mi  vera  /  y  a  tu  reja  está  agarrao.  

O  con  que  naturalidad  y  lenguaje  cariñoso  le  dije  a  la  
Sra.  que  mi  hija  venía  al  Rocío.  

No  te  enceles  tu  Rocío/porque  yo  te  mire  
menos/que  este  año  hace  el  camino  /la  niña  que  yo  
más  quiero/  

Fue  tanto  lo  que  te  hablé  /  de  su  cara  y  de  su  
risa/tantas  cosas  te  conté/  que  hacerla  yo  rociera/  

es  lo  que  siempre  soñé.  

  

El   día   en   que   aparecieron   mis   hijos,   me   sentí  
realmente   privilegiado,   pues   desgraciadamente,  
había  otros  padres  en  la  Puebla  que  no  podían  decir  
lo  mismo.  Me  refiero  a  aquel  desgraciado  accidente  
entre   las   carriolas,   que   costó   la   vida   a   un  
jovencísimo  chaval.  

Recuerdo   perfectamente,   cómo   antes,   las  
hermandades  pasaban  directamente  del  camino  por  
delante   de   la   ermita,   donde   se   hacía   una   parada  
para  cantar  y  así  saludar  a   la  virgen  y  decirle,  como  
se  hace  con  todas  las  madres,  que  habíamos  llegado  
bien.  Ese  año,  pasamos  delante  de  la  Sra.  en  silencio,  
en   un   profundo   y   escalofriante   silencio,   sólo   roto  
por  los  callados  sollozos  de  los  peregrinos,  rindiendo  
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así   mudo   homenaje   al   joven   romero   que   nos  
abandonó  para  siempre.  (Recitar)  

La  Puebla  viene  en  silencio/  y  el  puente  lo  
comprendía/  y  al  llegar  al  Ajolí  /ni  sus  maderas  

crujían.  

Y  al  levantar  la  cabeza/cuando  contuve  mi  llanto/vi  
que  la  Blanca  Paloma/  lo  recogía  en  su  manto  

  

Hacer   el   camino   con   la   Puebla,   llegar   al   Rocío   con  
ella  es  vivir  y  compartir  sentimientos  tan  nobles,  tan  
grandes   y   a   la   vez   tan   sencillos,   como   lo   son   la  
alegría,  la  fe,  la  amistad,  el  dolor  por  los  ausentes,  la  
pena.  

El   romero   peregrina   cargando   con   todos   esos  
sentimientos,   entremezclados,   confundidos   y  
siempre   presentes.   Hay   momentos   en   que   unos  
fluyen   más   que   otros,   algunos   se   ocultan  
tímidamente   intentando   no   mostrarse   ante   los  
demás,  aunque  ello  no  significa  que  pesen  menos  o  
sean  menos  importantes  para  el  romero.  

Coincidiendo  con  la  personalidad  de  cada  uno,  así  se  
tratan  de  expresar  esos  sentimientos.  (Recitar)  

Es  rociero  el  que  le  grita  “guapa”/delante  de  to  la  
gente/  y  el  que  dice  entre  sollozos/Dios  te  salve  

solamente.  
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Una   de   las   cosas   más   llamativas   para   el   que   se  
incorpora   de   nuevo   a   este   mundo   mágico   y  
maravilloso   del   Rocío   con   Puebla,   es   ver   como   la  
identificación,   la   confusión   del   romero   con   la  
naturaleza  es  tal,  que  el   imaginario  rociero  atribuye  
a   la   flora,  al  paisaje  que   le   rodea,   incluso  a  algunos  
animales,   facultades   reservadas   solo   a   los   seres  
humanos.  

Su  fe  le  lleva  a  relatar  convencidos,  que  los  juncos  de  
la   orilla   del   Quema   le   cantan   a   la   virgen,   que   las  
palmeras   lloran   su   ausencia,   que   los   pinos   se  
estremecen  al  verla  pasar,  que  las  flores  del  entorno  
sueñan   con   flotar   en   el   río   Quema   para   tocarla   y  
acompañarla,  que   los  bueyes   lloran  emocionados  al  
contemplar  en  el  oscuro  espejo  del   río   reflejado   su  
Simpecao,   que   la   noche   viene   por   el   aburrimiento  
del   sol,   o   asisten,   tomando   claro   partido,   a   la  
acalorada  discusión  entre  la  rosa  del  parque  y  el  lirio  
de  las  marismas  o  le  atribuyen  a  un  viejo  y  cansado  
acebuche,   la   noble   función   de   darle   a   la   Virgen   la  
bienvenida  el  lunes  por  la  mañana.    

  

(Cantar).  

“Hay  un  acebuche  viejo…”  

  

Las   manifestaciones   de   fe   colectiva,   como   es   el  
Rocío,   son   algo   realmente   entrañable   y   te  
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transportan   a   un   mundo   lejano,   ausente   del  
egoísmo  propio  de  la  supervivencia,  ajeno  a  nuestro  
devenir   diario.   Pero  no  podemos  olvidar,   pese  a   su  
colectividad,   que   lo   conforman   el   conjunto   de   las  
actitudes  individuales  de  los  romeros.  

  

  Siempre  me  gustó  y  sorprendió  a  la  vez,  que  cuando  
un   periodista   saca   las   imágenes   de   un   colectivo  
importante,   la   acompaña   de   un   pequeño   recuadro  
con  la  actitud  individual  de  una  de  las  personas  que  
forman  parte  de  ese  colectivo.  

Por   eso   quiero   referirme,   dentro   de   esta   explosión  
global   de   reconocimiento   y   de   fe,   a   un   romero   al  
que   encontré   solo,   en   invierno,   en   un   día   ventoso,  
en   el   que   como   decía   el   poeta”   la   tarde   ponía   su  
mano   fría   sobre   las   cosas”,   caminando   su   soledad  
por  la  Raya  Real.                                                                                                                

Nunca   podré   olvidar   su   gesto   serio,   harto   de  
escuchar   silencios,   su   mirar   ausente,   como   con   el  
pensamiento   puesto   en   otro   lugar,   su   andar  
pausado,   y   a   la   vez   firme   y   seguro   de   quien   tiene  
clara   consciencia   que   cumple   complacido   una  
obligación,  una  promesa,  por  algo  importante  que  le  
pidió   a   la   Virgen.   Nunca   pude   imaginar   en   un  
escenario   tan   poco   acogedor,   tanto   amor   a   los  
suyos,  tanta  fe.  (Recitar)  
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Estaba  solo  y  arrecio/  en  la  arena  arrodillao/donde  
durmieron  los  bueyes  /donde  estuvo  el  simpecao.  

No  eran  gotas  de  rocío  /es  que  los  pinos  lloraban  /  
no  habían  visto  tanta  fe/ni  tanto  amor  por  la  raya  

  

  

Los  surcos  de  los  carriles/viene  el  viento…….(cantar)  

  

Siempre   me   impresionaron   algunas   imágenes,   no  
fáciles   de   percibir   a   simple   vista,   que   las   captas,  
cuando   estas   realmente   integrado   en   el   camino,  
cuando   tienes   especial   interés   en   averiguar   la  
totalidad   de   lo   que   hay   detrás   de   esa   gran  
manifestación,   cuando   quieres   llegar   al   fondo.   Son  
imágenes   que   acuden   a   tu   mente   llenas   de  
contradicciones   o,  mejor   dicho,   convertidas   en  una  
contradicción   en   sí   mismas,   una   de   las   tantas  
paradojas  e  incoherencias  del  sentir  rociero.  

Cómo  es  posible,  me  preguntaba,  ironías  de  la  vida,  
que   entre   tanta   gente,   entre   tanta   alegría,   entre  
tanta   amistad,   haya   lugar   para   un   sentimiento   tan  
personal   y   antagónico   como   la   soledad,   el  
desamparo,  la  pena….    (Recitar)  
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He  visto  la  soledad/caminando  entre  el  gentío/toda  
vestida  de  negro/con  dos  medallas  colgadas/y  

ayuntada  a  sus  recuerdos.  

Y  pude  ver  el  sereno  dolor  que  alumbraba  su  rostro,  
aunque   no   por   ello   había   perdido   un   ápice   de   su  
dulzura,   de   su   dignidad,   de   su   fe,   de   su   esperanza.  
Algo   tan   necesario,   tan   vital,   pues   como   dijo   el  
poeta:  

“hasta  el  peso  de  los  brazos  cansa,  cuando  siempre  
se  los  tuvo  pa  bajo,  recogiendo  tiempo  vacío  de  

esperanza”  

  

Y  es  que  la  pena  es  un  sentimiento  noble  y  a   la  vez  
incontrolable,  que  es  capaz  de  aflorar  precisamente,  
cargado  de   ironía,   cuando  más   grande  es   la   alegría  
del  colectivo  que  te  acompaña.  Porque  el  recuerdo,  
el   pesado   recuerdo,   es  más   fuerte,   que   la   propia   y  
desbordante   realidad,   “instante   de   dolor   secreto”  
diría   el   poeta.   O   como   escribió   Gerardo   Diego:”   el  
vacío   me   ronda   y   me   modela/todo   en   torno   me  
huye  y  hasta  el  aire  se  desvanece”.  

Esas   escenas,   si   eres   buen   observador,   se   repiten  
con  insistencia:  el  que  venda  sus  ojos  renunciando  a  
ver   el   maravilloso   entorno   que   le   rodea,  
contemplando  solo  lo  que  su  imaginación  le  dicta:    
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“cierro  mis  ojos  y  abro  mis  oídos/  la  creación  renace  
de  mis  cerrados  parpados  /  invento  el  aire,  el  cielo,  

la  montaña…”  

O  el  que  voluntariamente  ha  renunciado  al  uso  de  la  
palabra  y   transita   incomprensiblemente  mudo   todo  
el   camino,   o   incluso  un   año  un   conocido  peregrino  
de  esta  Hermandad  hizo   la  promesa  de   renunciar  y  
renunció   a   algo   tan   esencial   y   vital   como  el  mismo  
sueño.  

Son   escenas   lorquianas   que   conforman   también   o  
que   complementan,   la   realidad   jocosa,   alegre   y  
divertida  que  aparece  en  primer  plano  de  cualquier  
escena  rociera.  

Decía   Federico   García   Lorca   que   en   su   libro   el  
Romancero  Gitano  no  había  más  que:  

”un  personaje  grande,  que  es  la  pena,    pena  que  se  
filtra  en  el  tuétano  de  los  huesos  y  en  la  savia  de  los  

árboles  y  a  veces  no  tiene  nada  que  ver  con  la  
melancolía  ni  con  la  nostalgia  que  es  un  sentimiento  
más  celeste  que  terrestre;  pena  andaluza  que  es  una  
lucha  de  la  inteligencia  amorosa  con  el  misterio  que  

la  rodea  y  no  puede  comprender.”(Recitar)  

  

Yo  vi  la  pena  brotar  /de  

los  ojos  de  un  romero/  imaginando  a  su  hermano  /  
en  las  marismas  del  cielo.  
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Las  penas  mías  (cantar)  

  

Hay   momentos   en   el   Rocío,   en   los   que   tienes   la  
sensación  de  que  una   fuerte  paz   interior   te   invade,  
que   se   apodera   de   ti,   como  decía   al   principio,   algo  
muy,  muy   cercano   a   la   felicidad.   Son   instantes   que  
te   gustaría   que   no   terminaran   nunca,   que   no  
acabaran  jamás.  

Ello   puede   ocurrir   en   los   actos   y   lugares   más  
solemnes,   musitando,   por   ejemplo,   esa   callada  
oración   ante   la   virgen   al   llegar   al   Rocío,  
contemplando   las   lágrimas   del   boyero,   cuando  
después  de  tantos  y  tan  largos  días,  logra  llegar  con  
el   Simpecao   a   la   casa   de   HERMANDAD,   o   puede  
aflorar      en   los   lugares   y  momentos  más   sencillos   e  
inesperados,  cuando  surge  algo,  una  frase  cariñosa,  
una   sonrisa,   una   canción,   un   paisaje.   A   veces   el  
duende  asalta  en  plena  noche,  cuando  se  abren   los  
ojos  frente  a   la  oscuridad  y  oyes  una  copla   lejana  o  
te   sorprende   un   maravilloso   recuerdo   que   te  
transporta  a  otro  plano,  a  un  plano  de  satisfacción  y  
de   bonanza   inesperada,   del   que   no   desearías   salir  
nunca.  

Llegas  a  plantearte,  al  desearla   tan   fervientemente,  
la   inhumana   posibilidad   de   que   el   reloj   se   pare,  
detener   el   tiempo.   Como   eso   es   imposible,   solo   le  
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queda  al   romero  el   imborrable  y  eterno   recuerdo  y  
que  sean  sus  anhelos  los  que  duren  eternamente.    

  

(Cantar)  

  

Tiempo  detente……  

  

El   recuerdo   de   los   que   se   fueron   forma   parte  
inseparable  del   inmenso  amor  y   la   fe  rociera  de   los  
romeros  de  la  Hermandad  de  la  Puebla  del  Río.  

  

Un   recuerdo   terriblemente   doloroso   y   negro   al  
comienzo  de  la  ausencia  y  que,  poco  a  poco,  con  el  
paso   de   los   años,   se   va   dulcificando,   mitigando,  
calmando,   aunque   nunca   llega   desaparecer,   ni  
nosotros  permitimos  que  eso  ocurra.  

  

Lo  malo  es  que  después  de  tantos  años  de  Rocío,  el  
número  de   los  que  se  fueron  se  ha  ampliado  de  tal  
manera,   que   los   recuerdos   de   los   maravillosos  
momentos  con  ellos  vividos,  constituyen  una  pesada  
carga  para  el  peregrino.    

  

(Recitar)  
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Yo  juré  no  volver  más  /  al  ver  que  tantos  romeros/se  
fueron  por  un  camino/  desde  el  que  nunca  

volvieron.  

Yo  prometí  no  volver/al  ver  que  por  el  
camino/pesaban  más  mis  recuerdos/  que  los  propios  

peregrinos.  

  

  

  

  

Pero,   consciente   el   romero   de   que   el   recuerdo   es  
inevitable   y   necesario,   pues   las   personas   solo  
fallecen   realmente   cuando   se   les   olvida.   Se  
sobrepone,   formula   un   brindis   mirando   al   cielo,  
arropado   con   palabras   cariñosas   o   relatos   de  
anécdotas  con  ellos  vividos  y  vuelve  a  sumirse  en  el  
ambiente   amable  que   le   rodea.  Vuelve   a   compartir  
la   alegría   de   todos,   procurando,   como   el   ausente  
hubiera  querido,  que  nada   le   impida  disfrutar  de   lo  
que  ya  es  parte  de  su  vida,  peregrinar  al  Rocío  con  la  
Hermandad  de  la  Puebla  del  Río.  

Hace  ya  muchos  años,  escribí  una  carta  dirigida  a  mi  
amigo  Emilio  Mejía,   cuando   falleció,  Emilio,  aunque  
por   poco   tiempo,   fue   también   hermano  Mayor   de  
nuestra  Hermandad.  
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  Con   su   lectura,   rindo   sincero   homenaje   a   él   y   a  
todos   los   amigos   rocieros   que   nos   abandonaron,   y  
especialmente   a   M.A.   Bizcocho   y   Agustín   Escámez  
con   quienes   hice   el   primer   camino   ,   a   mi   querido  
hermano  Andrés,  a  nuestro  inolvidable  Tato,  a  Toti  y  
Loli  esas  sencillas  rocieras,  al  bueno  de  J.A.  Espejo,  al  
siempre   recordado   Julio   Montaño,   al   veterano  
alcalde   de   carreta,   Pepe   Frasco,   que   con   tanto  
cariño  y  amabilidad  nos  acogió  durante  tantos  años  

  

  

Mi  querido  y  añorado  amigo:    

De  entre   todo  el  complejo  abanico  de  sentimientos  
que  despierta  cada  año  el  Rocío  entre   los   romeros,  
quiero   destacar,   como   realmente   sobresaliente,   el  
sentimiento  de  la  amistad.  

  

Por  eso  en  estos  días  se  hace   inevitable  y  deseado,  
el   recuerdo  emocionado  de   los   rocieros  que  ya  nos  
dejaron,   de   los   buenos   amigos   que   compartieron  
con   nosotros   los   grandes   e   inolvidables  momentos  
del  peregrinar  rociero  con  la  Puebla  del  Río.  

  

Para   todos   ellos,   sean   estas   letras,   recuerdo   y   a   la  
vez   oración   y   homenaje,   que   sólo   tienen   la  
pretensión   de   contribuir,   si   ello   fuera   necesario,   a  
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mantener  viva  la  memoria  de  quien,  desde  luego,  no  
merece  el    

  

Mi  peregrinar  empieza  poniéndome  tu  medalla,  ese  
trozo  de   ti   con   la  que   tu  gente  me  honra   todos   los  
años.  Privilegio  que  solo  tuvo  la  Virgen  del  Rocío  que  
lo  llevó  en  el  simpecao  el  año  que  tú  te  fuiste.  

En   esta   fiesta,   tan   cargada   de   simbolismos,   es   la  
medalla  el  emblema  de  la  casta  rociera;  por  su  color  
y  forma  sabrás  a  que  Hermandad  pertenece  y  por  lo  
gastado   de   la   silueta   y   los   desvaídos   colores   de   su  
cordón   conocerás   su   edad   rociera,   no   siempre  
coincidente  con  la  edad  civil.  

  

Volveré   este   año   a   contar   una   y   mil   veces   los  
momentos  por  ti  vividos  en  el  camino  de  la  Puebla,  y  
seguro,  que  cuando  ya  se  esté  agotando  la  candela,  
volveremos  a  hablar  otra  vez  de  tu  caballo,  y  alguien  
comentará   que   te   seguirá   siendo   fiel   en   las  
marismas  eternas.  

  

Musitaré  unas  palabras  de   la   salve   rociera,  pues  mi  
garganta   ya   estará   rota,   mientras   los   bueyes,  
orgullosos  por  llevar  el  Simpecao,  se  miran  humildes  
y  asombrados  en  el  espejo  a  veces  ennegrecido  del  
Rio  Quema.    
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Elevaré  levemente  mi  vista  al  cielo,  con  esa  obsesión  
que   tenemos   los   mortales   de   situarlo   todo  
físicamente,   intentando   dirigirte,   con   mi   recuerdo,  
unas  cariñosas  palabras.    

  

Y  llegaré  a  la  Ermita,  con  la  hermandad  de  la  Puebla,  
arrastrando  mis   cansados   pies,   rompiendo   con  mis  
pasos   ese   tapiz   de   arena   que   ante   la   Virgen   se  
forma,  y  que  no  es  más  que   la  alfombra,  verdadera  
confluencia   de   caminos,   tejida   por   los   peregrinos  
llegados  de  todos  los  rincones  de  nuestra  Andalucía.  

Seguramente   no   podré   contener   unas   lágrimas   al  
recordarte  ante  la  Blanca  Paloma.  

Ha   sido   un   camino   maravilloso,   será   un   recuerdo  
que  intenta  alejarse  y  yo  no  lo  dejo.  

  

Desde  el  cruce  hasta  Tornero/los  pinos  se  
preguntaban/  es  que  no  ha  venido  al  camino/  es  que  

este  año  faltaba/  y  nadie  decía  na  /  y  hasta  los  
bueyes  callaban/  y  agachaban  la  cabeza  pa  que  el  

llanto  no  notaran.  (Cantada)  

  

  

Por  el  lógico  respeto  a  la  solemnidad  de  este  acto  y  
al   lugar   en   el   que   se   celebra,   no   he   querido  
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referirme   al   Rocío   jocoso,   alegre   y   divertido,  
adobado   con   cientos   de   bromas   y   anécdotas,  
nacidas  de   la  gran  amistad  y  compañerismo  surgida  
entre  la  gente  de  Puebla  y  los  romeros  malagueños.  

  

No   puedo,   no   obstante,   olvidar   el   tremendo  
estruendo   surgido   del   cañón   de   carburo   que   un  
“gracioso”   se   llevaba   al   camino   para  
“acompañarnos”  en  las  acampadas  rocieras.  

  

Tampoco  olvido,  la  dificultad  para  conciliar  el  sueño,  
puesto  que  cada  vez  que  ibas  a  la  carriola  a  dormir,  
al   poco   tiempo   aparecía   Catono   o   Paco  Naranjo,   o  
cualquier   otro   a   contarnos   la   última   ocurrencia,   el  
ultimo   chiste,   la   última   broma,   transgresora   por  
supuesto,   surgida   en   los   mismos   rescoldos   de   la  
noche  rociera.  Al  día  siguiente  la  ronquera  será  más  
grande  y  debida  más  a  la  risa  que  al  propio  cante.  
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Mi   agradecimiento   a   los   romeros   que   tan  
maravillosamente   me   han   acompañado   con   su  
cante,  engrandeciendo  este  humilde  pregón.  

  

Mi   reconocimiento   a   esos   hermanos   de   la   Puebla,  
que   con   su   constancia   han   conseguido   que,   con   la  
celebración   de   este   acto,   no   sea   ya   posible   olvidar  
esa  parte  de  la  historia  de  la  Hermandad,  que  en  su  
día   forjamos   juntos.   Vuestra   acogida   y   nuestro  
cariño.  

  

Reiterar  mi  gratitud  al  Hermano  Mayor  y  a   la   Junta  
de   Gobierno   de   la   Hermandad   la   confianza  
depositada  en  mí.  

  

Y   a   vosotros,   mi   reconocimiento   y   mi   cariño   por  
vuestra   atención   y   respeto   a   este   recorrido  por   los  
paisajes,   sentimientos   y   personajes,   que   de   alguna  
forma  marcaron  mi  profundo  amor  a  la  Hermandad  
rociera  de  la  Puebla  del  Río.    
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Un   recorrido   íntimo  pues,   como  decía  el   poeta,   “lo  
más  íntimo  es  seguramente  lo  más  universal”.    

Alguien  dijo  que  la  palabra  es  la  llave  para  acceder  al  
alma   del   mundo,   yo   he   intentado   con   mi   humilde  
verbo  rozar  vuestra  profunda  alma  rociera,  y  espero  
haberlo  conseguido.  

Rezando  con  mis  coplas(  Cantar)  

  

A  ti  te  quiero  pedir  

Cohetero  de  mi  Hermandad  

Que  anuncies  a  los  romeros,  

Que  el  camino  va  a  empezar  

  

  

  

  

¡¡¡Viva  la  virgen  del  Rocío¡¡  

  

¡¡Viva  la  Hermandad  de  la  Puebla  del  Rio¡¡  

  

  

    

      


